北川巡游

【夜昆】向日葵和圆舞曲

钢琴家和画家的story。

第二十五夜知道，那双手生来就是该属于音乐的。修长的手指、分明的骨骼，皮肤在聚光灯下反射出几乎透明的白皙，台上年轻的钢琴家对着观众席鞠躬，让他的视线混沌地停留在一处裸露的脖颈上。

这双手是属于昆·阿圭罗·阿格尼斯的，而昆·阿圭罗·阿格尼斯是属于音乐的。

 

第二十五夜拥有一双会画画的手。他能弄到手的颜料不多，可以说是寥寥无几，大多数都是昆替他偷偷捎来的，只有简简单单几个最基础的颜色。但他通过这样普普通通的几个颜色，能够调配出漂亮大气的颜色。

他什么都画，画窗外的蓝天，草地上的兔子，空无一人的琴室。昆为他弄来了一个储物室，打扫出一小块地方放置他的画板和颜料，从此那里就是他一个人的秘密画室了。他的画不是死气沉沉的黑白，是昆在家里很少能见到的鲜艳色彩。

一个下人的画，在某个午后就这样讨了少爷的欢心，换来了独一无二的一间画室。

“出去了以后，”昆对他说，“去做个画家吧。”

夜当时捧着他的手，将镶了碎钻的戒指推到昆的指根部，小心翼翼。他头不抬，轻轻地回答。

“我是做不了画家的。”

 

“钱是我自己赚的。”昆抬起眼，瞄了一眼眼前陌生的管家，轻轻一笑，“父亲既然无暇顾及于我，你们更没有资格指手画脚。”

他抓起桌上的花瓶，在光滑的大理石地面上摔了个粉碎，不声不响地关上了门。夜坐在大厅的角落里，捧着他的画板。那管家吃了瘪，一腔无处发泄的怒火尽数洒在他的头上，鲜红色的颜料洒了一滴，在雪白的宣纸上留下一片刺眼的红。夜将绘着模糊身影的画卷撕了个粉碎，丢进了走廊拐角的垃圾桶里。

他做不了画家。

夜回到了属于他的画室，手掌在窗框上擦了一下，留下一片浅色的蓝色痕迹。

他永远也没办法成为一个画家。

昆家是世代的经商世家，儿女都是从小接触商论，偏偏出了一个昆·阿圭罗·阿格尼斯。夜清楚昆的脾气，没有兴趣的事一概不做，想要得到的东西不择手段。

他喜欢音乐，后面的所有事情就只是因为喜欢。就像昆嫌恶他的父亲、厌恶贵族的繁文缛节一样，喜欢音乐是他自己选择的。他可以为了一页的乐谱通好几个晚上的宵，趴在钢琴上睡着了，夜给他披上一件自己偷偷买来的薄外套。

他和昆是一样的人，是可以为了某件事去拼命的人。

 

昆家的小少爷想要什么都能够自己得来，在他七八岁的时候，他从暴雨里捡了一个流浪的小孩回来。那小孩大概也只是六七岁的年纪，身上一件破损的薄衫，坐在杉树底下发着抖。

这件事说起来是很简单的，昆家小少爷扔了根手杖到他面前，问要不要跟自己回家。小孩捡了那根手杖，又塞回到小少爷的手掌心。他看起来营养不良，肩膀瘦削得很，眼睛却依然是亮的，比手杖上镶嵌的宝石要纯粹得多。天上忽地下起大雨来，昆家小少爷一把抓过小孩的手向前跑，昏天黑地的，他们跌跌撞撞地踩在水塘里，污水把鞋子和袜子都浸湿。小少爷一脚踹上了家里的大门，带着小孩喘着气躲进了荒废的储物室里。这里面的空间狭窄得很，他们灼热的吐息都喷在了彼此的脸颊上，月光洒在小少爷的侧脸上，眼睛是蓝色的。屋外有下人闲聊着走过去，鞋跟轻击地板的声音一下一下地响在两个小孩的心上，伴随心跳声一起跳起紧张的舞来。

如果问昆那天为什么莽撞地把夜捡了回来，他只能说，就和他非要跟家族对着干，做起音乐的工作一样。

就只是恰巧‘想’而已。

来到昆家，第二十五夜什么工作都做。洗衣服、伺候小少爷更衣、整理储物室、为家里的人胡乱地画一些速写，还有偷偷地躲在储物室里画色彩画。

起先他什么都画，窗外的蓝天，草地上的兔子，空无一人的琴室。到后来他一天要废好几十张的白纸，每天要做更多的杂活来弥补这些纸张的费用，却一张作品图也拿不出来，连昆也没有见过。

第二十五夜将这些画全部锁在储物室的柜子里，他蓝色和白色的颜料用得很快，有时甚至脸上也要沾上一些。画上的蓝发少年低着头，手指落在黑白的钢琴琴键上，露出些许的蓝色眼眸被多重色彩堆叠，剔透得如同水晶一样。

 

夜见过从宫廷里出来的西洋画师，他们用水墨画画，画不同的人，偶尔也用水彩。他们什么都画，画得很快，每一幅画都是作品，用来陈列在皇宫里、贵族的家里，不必怀有任何感情。夜常常抬头看昆家墙壁上挂着的画，也是出于他们的手，画上的妇人抱着一束鲜红的玫瑰花，一袭白衣，双目对着前方笑。夜见过无数幅这样的笑，似乎只需要换一副模板，这个笑容就能属于另一幅画上的主角了。

他做不了画家。他从很久很久以前就这样认为。

画家是为了画而画，但他从一开始就不是。要他拾起画笔也可以，要他舍弃双手也可以，如果昆希望他成为一个画师，他可以一直画下去。

不是不热爱，是有比热爱更珍贵的东西在。为了那样东西，热爱是可以舍弃的，即使画也是围绕着那个人而已，他一幅幅地画，每分每秒地记录着。

他什么都可以做，但是昆是要弹钢琴的。

 

“那场宴会，我可以去。”昆翻开记录的名册，轻轻说道。

爱德安笑了一声：“你上次是跟我说要去一个什么音乐会的？和你带回家的小朋友一起。”

“当然有条件。”昆慢条斯理地回答，“帮我找些好颜料来。”

“再说了，那并不是我非去不可的。”

爱德安动了动眉毛，算是应允了。

夜的储物室里多了一批崭新的颜料，色彩比上回要多得多了，他知道是昆带给他的。下人和少爷是不能平等地站在一起的，但是在这个狭小的空间里可以。他坐在角落里画画，昆在隔壁的琴房练琴，薄薄的墙壁挡不住他们的声音，琴音能够清晰地传递到夜的耳朵里。他有时候会想，昆是以什么样的表情演奏的，他的手指是怎样摆放的，是靠着窗还是逆着光呢。他看不见，只能无凭地想象，昆弹琴的画面他画了一幅又一副，从来都见不到真正的模样。再不受待见，昆也是家里的少爷，他是少爷捡回来的玩伴，他们无法在大庭广众之下平等地站到一起。

但在此刻可以。

人说做艺术的人都是心灵相通的，他相信了。昆在他的面前不必顾及繁文缛节，只是一个干净纯粹的钢琴家，是他自己想成为的模样，是脱去了昆的阿圭罗。夜为他画画，什么模样的都画，他能够想象出的昆的模样他都会画。

他不知道画画是否会成为他一生所作为的事情，但他单纯地想，如果是需要为昆画一辈子的画的话，他是愿意的。

 

他看到了昆第一次的演奏会，弹的是那首他最熟悉的歌曲，在墙壁的对面，反反复复演奏的那一曲。

原来昆弹琴的时候是这个模样。

他这样想，在心里头把自己以往画过的数百张画全部撕碎了。想象的都是假的，不如亲眼见的真切。

昆嘴中轻轻念着节拍，指尖在琴键上飞快地移动。一个空拍，他抬起头来，非常细微地扭过头来，看了夜一眼。空拍只有一两秒，他的嘴唇动着，似乎念了什么，又似乎什么都没念。这短暂的属于他的时间就这样过去了。

 

昆很早就计划了离开昆家，夜早就知道。早在演奏会的一个月以前，昆就偷偷地开始收拾行李，在储物室的隔壁。收拾累了，他会偶尔敲琴键，蹦出几个音符来。或许在这个家里他唯一舍不得和遗憾的就是这架琴了。夜低头缓慢地一笔一画地画最后一幅画，想很快就要见不到了。

他知道如果昆离开这里，他也是在这里待不下去的。干脆在同一天往不同的方向走，画笔和颜料都不用带了，走到哪里就是哪里。

只要还活着，总有一天还可能会相见的。

 

总有一天。

夜推开窗户，看着窗外举起的画板发愣。昆背着一个巨大的行李包，将那幅画高高地举起，画上是他第一次画的弹琴的昆。他回过头，柜子的锁掉在地上，门早就开了。

“画得像吗？”昆问。

“不像。”

“哪里不像？”

夜握紧拳头，隔着寒风大声地喊道。

“我不是你，永远都画不像！”

“弹琴的你独一无二，我永远都画不出来！”

一通大喊后，夜舒了口气，像是心情也舒畅了不少。昆笑笑，干脆地把那个画板扔到了杂草丛里，一声闷响。

“那就下来。”他说，“跟我一起走，以后总会画像的。”

“你说你做不了画家，是因为只喜欢画我？”

夜愣了愣。

“正好啊，不想做我的御用画师吗？”昆说，“天下仅此一位。”

他对着窗户伸出手来，蓝色的发丝在风中摇晃，眼眸的色彩比夜所画的任何一次都要明亮得多了。

“和我一起离开，只用画我，他人见你的画即如见我。”

“你画中的人什么样，我就是什么样的。”

夜抓住昆伸出来的手，从一楼的窗台上跳下去。

传闻是这样说的，昆家的小少爷在雨夜捡了一个小孩回来，又在某个大风的夜里将他带走了。

End.